Một lúc im lặng.

Lời nói của Thời Nghi đã mang lại chút lý trí bị lạc mất. Kỷ niệm không vui của năm đó- họ cãi nhau, cô đậu vào trường khác, hai người chia tay ngay trước khi tốt nghiệp, sau đó gần một năm không liên lạc.

Khoảng thời gian đó là điều mà Thời Nghi rất sợ phải nhắc lại.

Không phải vì cô sống không tốt, mà vì mọi thứ đều diễn ra theo kế hoạch, cứ thế mà trôi qua từng ngày. Không có gì đặc biệt để kể, bây giờ nghĩ lại, mỗi ngày dường như lặp lại ngày hôm trước, rất ít khi có sự thay đổi.

Sự náo nhiệt trên mạng xã hội chỉ là của người khác, đôi khi cô chỉ xem một chút, tự hỏi nếu có anh ở đây thì sẽ thế nào, rồi ngay lập tức kiềm chế suy nghĩ đó, dùng cuốn sách từ vựng dày cộp lấp đầy khoảng trống thời gian của mình.

Trong văn phòng nghiên cứu sinh, thường chỉ có mình cô thắp đèn đến khuya. Cũng trong giai đoạn đó, cô gần như học thuộc toàn bộ cuốn sách đó.

Hai năm sau, cô mới có thể hoàn thành luận văn của mình trong khi giúp thầy giáo sửa bài.

Tóc Thời Nghi xõa xuống, vài sợi tóc tơ bù xù. Cô im lặng trong hai giây, kéo khóe miệng, “Thực ra khi biết kết quả đậu, em đã đến tìm anh để bàn bạc.”

Dù đã lâu rồi, Thời Nghi cảm thấy có những điều vẫn cần nói ra. “Nhưng khi em đến tìm anh thì anh không có ở đó, anh đi thi cùng thầy. Sau đó mọi chuyện cứ kéo dài mãi.”

Kéo dài đến mức không chia tay cũng không thể kết thúc.

Sau khi tốt nghiệp đại học, nhiều người nghĩ việc họ chia tay là điều bình thường.

Nghe nhiều, Thời Nghi cũng suýt tin vào điều đó.

Cô nói với giọng trầm lắng, hàng mi dài khẽ rung, “Em chưa bao giờ nghĩ đến việc chia tay với anh.”

Dù cãi nhau, dù đấu tranh hay chiến tranh lạnh, hậu quả nghiêm trọng nhất cũng chỉ là chia tay, nhưng Thời Nghi chưa bao giờ có ý nghĩ đó.

Là Cố Hứa Chi nói trước, là Cố Hứa Chi hôm đó nói với cô: “Chúng ta chia tay đi.”

Tay Cố Hứa Chi khẽ run, anh nhẹ nhàng chớp mắt, rồi quay đầu.

Thời Nghi có thể thấy hầu anh chuyển động và một bóng mờ của anh.

Cố Hứa Chi cắn môi, rất lâu sau mới quay lại. Trong bóng tối, không thể thấy rõ đôi mắt đỏ hoe của anh, nhưng Thời Nghi nghe thấy giọng anh khàn khàn, “Anh nghĩ rằng…” Cố Hứa Chi cười tự giễu, “Em không muốn ở bên anh nữa, nên mới thi vào trường khác.”

Lý do mãi không nói chia tay chỉ là vì không nỡ, hoặc không dám nói ra, vì vậy anh đã làm người xấu.

Cố Hứa Chi mỉm cười khẽ, ngón tay anh nắm thành quyền rồi thả lỏng, như thể những lời vừa nói ra đã đánh tan điều gì đó trong không khí. Thời Nghi ban đầu nói những lời này để khiến anh đau lòng, nhưng khi thấy anh như vậy, cô cũng nghẹn ngào.

Cô cuộn mình lại, nép vào lòng anh, kéo áo anh, ngẩng đầu lên hôn nhẹ vào cằm anh, “Không sao đâu, sau này đừng nói lời chia tay nữa nhé?”

Cố Hứa Chi đặt tay lên đầu cô, cả hai cùng ngã xuống giường, cơ thể họ rơi xuống, vùi vào lớp chăn mềm mại. Thời Nghi hơi ngẩng đầu lên, muốn nhìn rõ khuôn mặt anh, nhưng hơi thở của anh lạnh lùng và chiếm đoạt, nhiệt độ cơ thể không còn ấm như thường, mà mang theo chút lạnh lẽo.

Nụ hôn lạnh nhạt rơi xuống mắt cô, Thời Nghi cảm thấy đầu óc mình mới tỉnh táo giờ đã lại mơ màng, tâm trí cô hoàn toàn bị cuốn theo anh, không còn nghĩ đến điều gì khác.

Khi cô buông lỏng suy nghĩ, nghĩ rằng mọi chuyện sẽ như nhiều lần trước, nhiều chuyện không rõ ràng, hoặc có thể cô đã làm điều gì khiến anh không vui, anh thường đòi lại sự cân bằng bằng cách này. Nhưng lần này, điều bất ngờ xảy ra, anh đột nhiên dừng lại, ôm cô chặt hơn trên giường.

Như thể đang ôm một báu vật vừa tìm lại được, Thời Nghi mơ màng chớp mắt, cằm cô tựa lên vai anh. Anh ôm cô chặt đến mức Thời Nghi phải khó khăn mới giơ tay lên, dùng cánh tay trên ôm lấy anh, an ủi bằng cách vuốt nhẹ lưng anh.

“Xin lỗi em.” Cố Hứa Chi hôn nhẹ lên gáy trắng của cô, Thời Nghi run rẩy, anh hứa: “Chuyện này, trong đời này tuyệt đối sẽ không xảy ra lần thứ hai.”

Bị anh ôm trong lòng, mắt Thời Nghi đỏ lên, cô cũng học theo anh, không quen lắm nhưng cô hôn nhẹ lên cổ anh.

Mùa hè năm nay sắp qua đi, mùa hè dài và nóng bỏng, gió nóng cuốn qua thành phố này, kéo dài suốt bốn tháng.

Trong những nụ hôn dịu dàng và say đắm của họ, chiếc lá xanh đầu tiên ở Bình Thành đã chuyển sang màu vàng.

Lời tạm biệt của A Ninh cũng là lời tạm biệt thực sự, tối nay cô ấy về nhà dọn hành lý, chiều mai bay, và Thời Nghi cũng chính thức bắt đầu kỳ nghỉ phép của mình từ sáng hôm đó.

Tại sân bay Thành phố Bình, Thời Nghi đeo khẩu trang, nhìn hai tấm vé trong tay, cô thấy mình hơi lỗ.

“Nhìn gì thế?” Cố Hứa Chi duỗi hai chân dài, chống khuỷu tay lên đầu gối, ngước mắt nhìn cô: “Vé máy bay không có gì để xem đâu.”

Sau cuộc trò chuyện nghiêm túc và sâu sắc tối qua, Thời Nghi cảm thấy hôm nay anh nói nhiều hơn bình thường.

“Cố Hứa Chi!” Cô gọi anh.

Cố Hứa Chi nhướng mày: “Gì vậy?”

Thời Nghi không nói gì thêm, chỉ gọi tên anh, cô mím môi và lại gọi: “Cố Hứa Chi.”

“Ừ.”

Ánh sáng rực rỡ chiếu qua cửa sổ lớn tầng hai, ánh nắng rơi trên người anh. Anh có mái tóc đen, đầu nghiêng, ánh mắt sâu thẳm thi thoảng lướt qua cô.

Thời Nghi ngồi xuống ghế cạnh anh, “Cảm giác dùng kỳ nghỉ vào việc này thật lãng phí.” Cô nói.

Cố Hứa Chi chống cằm nhìn cô, khẽ cười: “Nghỉ việc rồi, ngày nào cũng có thể là kỳ nghỉ.”

“Thôi quên đi.” Thời Nghi nhắm mắt nói: “Anh coi như em không nói gì vừa rồi.”

Cố Hứa Chi cười khẽ, tiếng cười đó khiến Thời Nghi cảm thấy nhột nhạt, cô không kìm được mở mắt ra, khó chịu hỏi: “Anh cười gì vậy?”

Cố Hứa Chi không đáp lại, chỉ nghiêng đầu, “Muốn cười thì cười, muốn khóc thì khóc, muốn đi thì đi.”

Chỉ cần trong một gia đình có một người như vậy là tốt rồi, Cố Hứa Chi chậm rãi ngồi thẳng dậy, nắm tay cô: “Trong nhà chúng mình, chỉ cần có một người như vậy đã đủ rồi, nhà của chúng mình chọn trúng em.”

Vì vậy, muốn đi làm thì đi làm, muốn nghỉ thì nghỉ, không vui thì không vui, vui vẻ thì cười, đó là điều tốt nhất.

“Đi thôi.”

Tiếng thông báo lên máy bay vang lên từ xa, Cố Hứa Chi nghiêng người, quay đầu nói: “Trang Thời Nghi, chúng ta về nhà thôi.”

*

Mỗi lần về nhà đều có tâm trạng khác nhau, Thời Nghi không thể nói rõ lần này là tâm trạng gì, có lẽ khi anh đưa tay ra, “về nhà” chỉ đơn giản là về nhà, về cùng anh.

Có thể sẽ xảy ra những điều tốt đẹp, điều đó tất nhiên là tốt, cũng có thể xảy ra những điều không tốt, nhưng điều đó không sao, vì họ chỉ tạm thời ở đó một thời gian, rồi sẽ trở lại.

Khi đi là cùng nhau, khi về cũng là cùng nhau, dù có chuyện gì xảy ra giữa chừng, họ vẫn là họ.

Bầu trời xanh và những đám mây trắng bên ngoài chỉ cách một lớp kính, Thời Nghi quay đầu lại, Cố Hứa Chi đã ngủ.

Anh mím môi, mặt thanh thản, không còn cau mày như trước.

Thời Nghi cảm thấy rất vui, cô lén chụp vài tấm ảnh bằng điện thoại, lưu vào một thư mục gọi là “Cố Lư Lư”, để dành cho sau này.

Lần này về nhà cô không báo trước cho bố mẹ, vì vậy sau khi hạ cánh, hai người không ai về nhà ai, mà tìm một khách sạn gần nơi Thư Nhan và Từ Trạch tổ chức đám cưới.

Sau khi sắp xếp đồ đạc, lâu rồi không về quê, cả hai quyết định ra ngoài đi dạo.

So với mùa hè dài đằng đẵng của Bình Thành, quê hương Liễu Cảng của họ có bốn mùa rõ rệt, mùa nào ra mùa nấy. Thời Nghi và Cố Hứa Chi mặc áo khoác gió đi trên phố, gió mát thổi qua mang theo chút ấm áp của buổi chiều.

Thời Nghi cười mỉm, cảm thấy thoải mái đến mức muốn lăn lộn trong thời tiết này. Cô ngẩng đầu, nhắm mắt, nắm lấy tay áo Cố Hứa Chi, để anh dẫn đi.

Cố Hứa Chi giống như một con robot trợ giúp tận tâm.

“Rẽ trái.”

“Rẽ phải.”

“Đi tới hai bước rồi bước lên, ba bậc thang.”

Trò chơi này Thời Nghi chơi mãi không chán, Cố Hứa Chi có vẻ không kiên nhẫn, nhưng không nói một lời phản đối, chỉ mỉm cười và dõi theo cô.

Đi lên thêm vài bậc thang nữa, Thời Nghi vẫn chưa nghe thấy Cố Hứa Chi ra hiệu dừng lại. Tay áo của anh không biết từ khi nào đã bị kéo ra xa, nghe theo lời anh, Thời Nghi bước tiếp và bắt đầu cảm thấy bất an.

“Cố Hứa Chi?” Cô gọi.

“Có đây.” Cố Hứa Chi chậm rãi đứng lại phía trước cô, đôi mắt anh lấp lánh ý cười, “Đi thêm hai bước nữa, rồi đi thẳng trên mặt đất.”

Thời Nghi cảm thấy anh đang làm điều gì đó bí mật, nhưng cô hoàn toàn tin tưởng rằng anh sẽ không bao giờ làm hại cô. Thời Nghi mím môi, bước tiếp. Bước đầu tiên an toàn, nhưng khi bước thứ hai vừa chạm đất, cô biết mình đã bị mắc bẫy; cô hụt chân và ngã về phía trước.

Trước khi tiếng kêu hoảng hốt kịp thoát ra, Cố Hứa Chi đã kéo cô lại vào vòng tay mình. Anh mặc một chiếc áo khoác màu tối, làn da trắng lạnh của anh khiến anh trông nổi bật và điển trai, nụ cười lạnh lùng trên khuôn mặt anh như băng giá mùa đông tan chảy.

Thời Nghi chợt ngẩn người, không thể tin được vào cằm của Cố Hứa Chi. Khi nào mà anh cũng bắt đầu sử dụng mấy chiêu trò này? Vậy là, để cô bước về phía trước chỉ để cô hụt chân và ngã vào vòng tay anh sao? Trong phút chốc, hàng trăm cảm xúc đan xen trong lòng Thời Nghi. Cô cắn môi, cảm thấy phương pháp này, mặc dù khi đọc truyện tranh cô luôn thấy lố và gượng gạo, nhưng nghĩ lại, cũng… khá là lãng mạn.

Cố Hứa Chi mỉm cười, chỉ cho cô xem: “Nhìn này, chúng ta vừa xây xong một cây cầu trên đường về nhà.”

“…”

“…”

“…”

Thời Nghi nhìn chằm chằm vào xương hàm của anh, suy nghĩ kỹ những gì anh vừa nói. Cô cảm thấy mình có thể đã nghe không rõ, “Anh nói gì?”

Cố Hứa Chi chỉnh lại cô, buông tay và nhìn xuống đất nói: “Đây là cây cầu mới từ nhà đến trường.”

Thời Nghi: “?”